Razvodničar

„Da te nema, trebalo bi te izmisliti“ – kažu
Dok se vole
Njega, eto, nema, pa ga se izmislilo:
Razvodničar

Jer ovo je grad u kome ima razloga da noćas
Budeš sam
Ili sama
U svemu
Ali ne smeš
A grad strašno velik
kao očekivanja

Koliko veza i brakova noćas
gnjili u istom krevetu
Nekad su ležali pripijeni
Jedno uz drugo
Onomad kad se
Volimte
Izgovaralo i pisalo spojeno
Ali im se izmaklo
Pa se razmaklo
A štroka vazda upada u procepe
Među stvarima mislima ljudima
I sad se zuri u plafon
U belinu nesanice
Ne bi li se dogledalo rešenje

Rešenja, eto, nema, pa ga se izmislilo:
Razvodničar

Ne umeš ne smeš ne možeš?
Neka, on će.

Za razliku od kolege matičara,
Kojeg uvek zakazuje dvoje,
Razvodničara zove samo jedan.

Ovaj drugi dođe s posla kući
Ili dođe na dejt
A kad tamo – tu sedi još neko
Ko ste vi
Ja sam razvodničar
Tu sam da vas umesto vas
raskinem
Razvedem
Raščovečim
Ja sam sve neizrečeno
Ja sam razmak između volim i te
I baš kao kolega matičar,
Pročitaću vam sada vaša prava i dužnosti.

Dužni ste da ne cvilite
Nemojte stvarno jadno je
Da ne džonjate pred zgradom po kiši
Da ne pišete poruke-eseje
Da ne pišete ni one kratke
Ni one najkraće
Da ne zovete
Ukratko da ne jedete govna
Samo nek vas nema
Jer već vas nema
A vaše je pravo
Da se jadate prijateljima
Dok im ne dosadite
Na putu do njih
Možete kupiti flašu
Tablete žilete kondome
Sav taj paćenički arsenal

Ne možete poljubiti mladu/mladoženju
Ni sad ni više nikad
Molim potpišite ovde
A i ne morate
To vam je što vam je
Hvala lepo doviđenja
A verujte
Videćemo se opet

***

U sitan sat
Razvodničar se vraća s posla
Pere usta, ide pod tuš
Spira sa sebe tuđu muku
Pa leže u postelju
Gde mu draga
Već uveliko spava

Mnogo radim
Misli razvodničar
Moraću da uzmem slobodan dan
Da odemo na piknik
Da gledamo Netfliks
Da kupimo retrivera
I one džempere sa zimskim motivima
Što nose srećni ljudi
Treba nam to o da
Baš smo se
udaljili

Misli on to tako, misli
Onda pogleda
U razmak posred kreveta
U razmak između njih dvoje
Razmak između volim i te
I shvata:
tu ima dovoljno mesta
da legne kolega
razvodničar

Stavovi autora u rubrici Dijalog ne odražavaju nužno uređivačku politiku Danasa.