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Kraj kulture,
pocetak populizma

U raspravama o uzrocima populizma koji je postao global-
ni politicki pokret prili¢no je zanemareno pitanje savreme-
nog statusa kulture. Populizam se, naravno, ne pojavljuje
prvi, ni jedini put na politickoj pozornici bag u nagem vreme-
nu, on je prirodno svojstvo mnogih politika u mnogim vre-
menima. Ali ono §to sada vidljivi populizam razlikuje od, re-
cimo, populisticke retorike nekih ranijih vremena ili cak od
populizma koji je u istoriji postajao zapaljivo orude u politic-
koj borbi jeste upravo ¢injenica da je postao globalna pojava,
gotovo trend, da se normalizovao u savremenim politickim
okolnostima i da vise nije samo orude, sredstvo ili retorika
nego je sami smisao, sami cilj i jedina supstanca citavog niza
modernih politika koje na gotovo istovetan nacin vladaju ma-
lim i velikim narodima.

Dok se ideologije povlace sa scene, a klasi¢na desnica i kla-
si¢na levica, pa ¢ak i njihove modernije verzije, imaju ozbilj-
ne probleme u komunikaciji sa svojim nekada nespornim
pristalicama, populizam brise sve granice ispred sebe: soci-
jalne iideoloske, kao i granice koje stvaraju potrebe i granice
koje oblikuje ukus.

Znamo, naravno, da populizam pociva na strahovima,
uvek iznova podsticanim i povremeno menjanim, tek toliko
da se izgubi svaki moguci javni orijentir u bespostednim po-
pulistickim kampanjama kojih nista nije postedeno u jav-
nom prostoru. Strahovi se, medutim, mogu efikasno §iriti
samo u neobavestenom drustvu osiromasenih potreba i mo-
gucnosti.

Tu dolazimo do nespornog pitanja o kulturi. Kultura nije
samo izraz potreba i mogucnosti, ona je stvaranje, ocuvanje i
Sirenje potreba i mogucnosti. Ali ne samo kulturnih potreba
imogucnosti, vec i najsirih drustvenih zahteva. U tome je
sustinska veza kulture i demokratije, kao i sustinska suprot-
nost kulture i populizma.

Populizam najcesce vidi kulturu kao strano elitisticko po-
lje. To nije nimalo slucajno: time se kultura atomizuje, svodi
na vrlo uzak krug svojih delatnosti i odvaja od drustvenog
okruzenja s kojim treba da podeli svoje vrednosti. U eposi
populizma to niposto nije moguce. Populizam dozivljava
kulturu kao jedan od svojih najopasnijih izazova.

Otuda se upravo marginalizacija kulture kojojoj na global-
noj sceni prisustvujemo poslednjih decenija moze prepozna-
ti kao jedan od klju¢nih izvora populizma. Drustva u kojima
je temeljno marginalizovana kultura nisu mogla da oblikuju
snage kojima bi se suprotstavila populistickim izazovima i
manipulacijama.

Uspon populizma pratile su dve uporedne pojave. Na jed-
noj strani, to je marginalizacija visoke kulture na kojoj u XIX
i XX veku pociva stabilnost evropskih drustava. Na drugoj
strani, to je uspon masovne kulture koja je, zapravo, ,meka
moc“ populizma. Pri svemu tome, masovna kultura nije
samo agresivni protivnik visoke kulture, ona je u jednakoj
meri protivnik i pop kulture kojoj oduzima prostor, ali s ko-
jom ne deli vrednosti. Masovna kultura je prva kulturna for-
ma koja nema svoje inherentne vrednosti. Ona potiskuje
vrednosti koje dozivljava kao strana tela, a umesto vrednosti
proizvodi mnostvo aktera, dogadaja, informacija i simulira-
nih ostvarenja. Njen smisao nije ni u trajnosti, ni u ostvare-
nosti, §to su sve bile formativne odlike visoke i pop kulture,
vec u stvaranju praznine u kojoj strahovi populizma uzimaju
mnoge duse.

Gojko BoZovic

Amendin Krespi
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Kraj posleratnog nemackog
politickog modela

Nedavni izbori podrazumevaju kraj nemackog politickog modela, kakav smo znali
od 1949. godine. Savremena Nemacka je dosla do kraja kursa normalizacije.

Dali je Nemacka, zemlja
koja se smatra jednom od naj-
stabilnijih demokratija na sve-
tu, kojom vlada isti kancelar u
poslednjih 12 godina, postala
neupravljiva? Izbornu kampa-
nju iz 20r7. godine mnogi po-
smatraci smatraju jednom od
najdosadnijih u novijoj istoriji
Nemacke. Ovo bi moglo da
bude pogresno, jer su rezultati
izbora zatekli Saveznu Repub-
liku u politickoj krizi.

Ovi izbori podrazumevaju
kraj nemackog politickog mo-
dela, kakav smo znali od 1949.
godine. Savremena Nemac-
ka je dosla do kraja kursa
normalizacije. Nazalost, to
znadi da je ona sada ,nor-
malna“ (severna) zapadnoe-
vropska zemlja u kojoj se
sve veci broj ljudi plasi pre-
poznatih pretnji koje proisti-
¢u iz otvaranja fizickih, eko-
nomskih i kulturnih
nacionalnih granica.

S gubitkom od 8,515,2%
glasova, hris¢anske demo-
krate i socijaldemokrate su
ocigledno glavni gubitnici.
Ko moZe upravljati ve¢inom -
jeste jedno pitanje. Ko Zeli da
vlada - jeste jos$ jedno intere-
santno pitanje. Prateci posle-
izbornu emisiju na javnoj
televiziji, ¢inilo se da niko ne
Zeli da preuzme funkciju s
gospodom Merkel, svi su po-
zivali druge na odgovornost.
¢inu predstavlja velika koali-
cija, ali je Martin Sulc ve¢
odlucio. Ucesce u velikim
koalicijama ucinilo je njego-
vu stranku uctivim mladim
partnerom CDU/CSU, §to je
pozicija koja ih skupo kosta-
la. Stoga je naglasio potrebu
za ozivljavanjem politickog
sukoba izmedu ,demokrat-
ske levice*i ,demokratske
desnice*, odnosno dinamike
vlada-opozicija koja je odav-
no zaboravljena zbog centri-
petalnog trenda indukova-
nog od strane nemackog
sistema politickih partija.

S obzirom na skromne re-
zultate sve tri partije srednjeg
dometa - liberali FDP
(10,5%), radikalna levica

(9,2%), Zeleni (8,9%) - mo-
guca je samo tzv. Jamajka ko-
alicija (konzervativci, liberali,
zeleni). Medutim, s obzirom
na neuskladenost razlicitih
programa CSU i FDP sa ide-
jama Zelenih, razliciti lideri
ovih partija - i ponovo izabra-
na kancelarka - veoma su ne-
rado prihvatili takvu novinu.
Dve glavne stranke - CDU/

CSU i SPD - prolaze kroz, isto-

rijski gledano, bez presedana
(od 1949), eroziju svojih izbor-
nih baza. Ovo nije bez sli¢no-
sti sa onim §to smo videli na

poslednjim francuskim pred-
sednickim izborima. Nijedna
od manjih stranaka nema do-
voljno jasan rezultat da igra
glavnu ulogu u onome §to
stru¢njaci za nemacku politi-
ku uobicajeno nazivaju , M-
partijom* ili sredisnjom stran-
kom koja odreduje prirodu
vladajuce koalicije.

Glasaci su se ocigledno
oslobodili dobro uspostavlje-
ne rutine nemacke politike
20. veka, a Angela Merkel je
izgledala u izbornoj nodi pri-
li¢cno usamljena, cak se i pla-
sila da ce se sistem moci po-
meriti prema nestabilnosti.

Glavna novina ovih izbora
je, naravno, spektakularan
proboj Alternative za Nemac-
ku (AfD) koja ne samo da
ulazi u Bundestag vec ce ta-
kode zauzeti 96 mesta ili
samo 59 mesta manje od
SDP (od 709). Ako se na kra-
ju formira velika koalicija,
radikalna desnica bila bi
glavna opoziciona snaga.

AfD nije ucinio nista drugo
nego jedrio na istom talasu

A

kao i druge radikalne desnicar-
ske stranke u Evropi. Osnova-
na od strane antievropskih
studenata, brzo se pretvorila u
rasisticku, antimigrantsku i
antiislamsku partiju. Uspela je
da mobilige pretezno neizbor-
nike, ali i preko milion glasaca
CDU/CSU, oko 500.000 bira-
¢a SPD1i 430.000 glasaca radi-
kalne levice. Pored upotrebe
straha ljudi, glavni razlog za
uspeh AfD je to §to se pretvara
da nudi alternativu, odnosno
da ce obnoviti ono o ¢emu de-
mokratija govori: izbor.

Ovo, opet, pokazuje da
Nemacka od 21. veka vige
nije beskrajno pokajnicka
nacija koja istice zlocine iz
Drugog svetskog rata, ve¢
,2normalnija“ zemlja u ko-
joj strah, egoizam i teznje
za promenom zasnovani
na (ultra)konzervativnim
vrednostima legitimisu
odredeni politicki akteri.
Ovo podseca na nacin na
koji je Nikola Sarkozi, na
primer, pozvao na ,droite
decomplekee“ pre nekoli-
ko godina u Francuskoj.

Tako se ¢inilo nemacke
socijaldemokrate stoje bolje
od svojih evropskih kolega,
rezultati izbora pokazuju da
to nije slucaj, jer je stranka
sada na istorijskom minimu-
mu od 20,5% glasova. Iz
evropske perspektive, proble-
mi SPD su neobi¢ni. Kao i
mnoge druge socijaldemo-
kratske ili socijalisticke parti-
je, partiju su hvalili mnogi
konzervativci i liberali za ne-
oliberalne reforme koje su
sprovedene u Srederovo vre-
me, ali je ostala iznutra pode-
ljena i od tada se izgubila u
ideoloskom vakuumu.

Kako uskladiti neophodnu
otvorenost privrede i drustva
sa oCuvanjem interesa najsi-
romasnijih i najugrozenijih
grupa? Kako ekonomija moze
da posluzi ljudskom razvoju i
blagostanju, a ne uskom kru-
gu? Kako se pobrinuti da pro-
izvodnja bogatstva donosi bo-
lji zivot svima, a ne samo
nekolicini? Ovo su pitanja
koja su socijaldemokrate @™
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@ predugo ostavili bez odgovo-
ra. Jo§ ¢eSce, oni su se oslanjali
na prazne reci kombinovane,
u najboljem slucaju, s blagim
predlozima, ili na jedva prikri-
vene neoliberalne recepte.
Izgleda da sada Sulc razmi-
Slja, s pravom, da je odlazak u
opoziciju neophodan. Ipak,
gledajuci Laburisticku partiju
ili francuske socijaliste (PS) -
da ne pominjem debakl soci-
jalistickih partija u juznoj
Evropi - lekovitost opozicije
mozda nece biti dovoljna da
se SPD dovede do neke vrste
programske obnove potrebne
za pruzanje kredibilnih per-
spektiva za veliki broj biraca.
Konacno, ovogodisnji izbo-
ri imaju klju¢ne implikacije u
pogledu nemacke pozicije u
ocekivanju novih istorijski
vaznih pregovora u cilju preo-
blikovanja Evropske unije.
Pitanje evropske politike
moze biti izvor rasprava iz-
medu liberala i Zelenih (i
CSU!). Dok su liberali u pri-
li¢noj meri za integraciju,
aktuelni lider FDP Kristijan
Lindner je napravio jasan
defanzivan kurs, protiv bilo
kakvog daljeg finansijskog i
politickog ucesca Nemacke u
EU. Nasuprot tome, Zeleni
ostaju zagovornici federal-
nog tipa integracije u Evropi.
Ovo se, opet, odrazava na
dalji razvoj nemacke politike.
Za razliku od bivsih kancela-
ra, Merkel ne upravlja ze-
mljom dija je glavna politika
pokazivanje svoje pripadnosti
EU. Nemacka je postala za-
brinuta za sopstveni interes,
kao i bilo koja drzava EU.
Tako oprezno - neki kazu
nerado - Merkel je dosla da
potvrdi nemacku ekonomsku
i politicku hegemoniju nad
Evropom na nacin koji odra-
zava staru klasi¢nu igru me-
dudrzavnih odnosa modi, a
ne novu postnacionalnu kon-
stelaciju u kojoj se meduzavi-
snost upravlja kroz saradnju i
jednako podeljeni (mada asi-
metricni) suverenitet.
Kampanja je mozda bila
dosadna, ali rezultati opstih
izbora 2017. godine su izuzet-
no vazni. Nemacka normali-
zacija dolazi i posledice za
Evropu kao celinu tek nastaju.

Prevod sa engleskog:
Dragan Bojovic

Autorka je profesorka politickih
nauka na Univerzitetu u Briselu
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Da li svet postaje holji ili gori1?

Razgovor Tolje i Volode nije obic¢an razgovor i to nisu obicni ljudi: ponavljajuéi im imena

vvvvv

Anatolij Cubajs, tvorac programa privatizacije, i Vladimir Putin, premijer i predsednik

Ruske Federacije!™

Podrucje za potapanje Ro-
mana Sencina nedvosmisleno
predstavlja nastavak ili rimejk
Oprostaja s Matjorom Valenti-
na Grigorjevica Rasputina, jer
oba romana govore o cemer-
noj istoriji stanovnika ruskih,
pre svega - sibirskih sela, plan-
ski iseljavanih u gradove sa
svoje drevne zemlje, koja ce
zauvek nestati pod jezerima,
nazivanih neta¢no morima, a
sve radi izgradnje kaskadnih
hidroelektrana. I nije u pitanju
jedno selo, poput Rasputinove
Matjore, ostrva u reci Angari
ili Sencinovog Piljova, osnova-
nog 1667. godine, vec se radilo
o hiljadama zaselaka, sela i
gradova potopljenih u Rusiji
tokom 20.1 21. veka radi iz-
gradnje lanaca akumulacionih
jezera. Zajedno s naseobina-
ma, nestao je ¢itav jedan svet
sa svojim autenticnim nasle-
dem, tradicijom, istorijskim
spomenicima, nacinom zivo-
ta, navikama i obi¢ajima ljudi.

Sencin je Podrucje za pota-
panje posvetio Rasputinu,
StaviSe, uveo ga je u roman
kao starog pisca, ravnog, si-
birskog lica, izbrazdanog bo-
rama kao dubokim oziljcima,
,koji je nekad, u doba razvije-
nog socijalizma sa njegovim
svesaveznim, svenarodnim
udarnim gradevinama, napi-
sao knjigu o potapanju svog
zaviaja u tim istim krajevi-
ma, na istoj reci“. Sencin
motiv za pisanje svog pa-
¢vork-romana - kog kompo-
ziciono ¢ine labavo povezane
ivremenski asinhrone epizo-
de, sa junacima koji se vise
ili manje iznova javljaju u
zajednickoj sizejnoj liniji -
pronalazi u greskama iz
proslosti koje se ponavljaju i
u 21. veku. Kao da se nista

nije promenilo: dok je jed-
nom rukom predsednik Ras-
putinu urucivao nagradu za
roman o potapanju, istovre-
meno je drugom potpisivao
naredbu o nastavku izgrad-
nje hidroelektrane. Potapa-
nje velikog dela Rusije pro-
praceno je neopiranjem i
¢utnjom. Pisci su, izuzev
Rasputina, bili nemocni,
nemi svedoci. Ali, ruku na
srce, ni ,gorostas s Bajkala“
nije odlazio toliko daleko da
za nevolje miliona raseljenih
ljudi optuzi vlast.

Sencin ovoj temi pristupa
sasvim drugacije, doslovno i
dokumentaristicki. Pratio je
vesti, sakupljao materijal i
redigovao zasebne tekstove
o obnovljanju radova na ne-
dovrsenoj i osamdesetih go-
dina napustenoj Bogucan-
skoj hidroelektrani. Glavni
junak njegovog romana je,
dakle, vlast. Roman zapoci-
nje razgovorom dva ¢oveka,
Tolje i Volode, ali to nije obi-
¢an razgovor i to nisu obi¢ni
ljudi: ponavljajuci im imena
u svakoj recenici, Sencin
Citaocu kaze: ,Jeste, ne gre-
§i§, citas reci koje izgovaraju
Anatolij Cubajs, tvorac pro-
grama privatizacije, i Vladi-
mir Putin, premijer i pred-
sednik Ruske Federacije!”
Politicki podtekst knjige je
ono §to, pre svega, razlikuje
Sencina od Rasputina, koji
se te teme nije doticao.

Podrucje za potapanje je
roman o tome kako je 1974.
godine sovjetska vlast odluci-
la da na reci Angari sagradi
Bogucansku hidroelektranu.
Poceli su silovito, ulozili
ogroman novac i stali, a za-
tim su, nakon , perestrojke,
dosli mladi oligarsi, oni koji-

ma u Rusiji pripada sve i od-
lucili da dovrse BoHe. Vla-
snik hidroelektrane je
milijarder, svemocni kralj
aluminijuma Oleg Igorevi¢
Banjasko (u kome bi ¢italac
sa ozbiljnim razlozima mo-
gao prepoznati Romana
Abramovica), ¢ija kompanija,
registrovana na Kipru, ruko-
vodi nastavkom izgradnje
yhidre“, kako je zovu mestani
s podrudja za potapanje. Nje-
ga nimalo nije briga za nevo-
lje, bes i tugu hiljada onih
koji su prinudeni da, milom
ili silom, napuste svoje do-
move i presele se u gradove.
On, za razliku od utopljenika,
ne mari za njihov razruseni
svet. On zeli samo da potopi
deo zemljista. I uzme novac.
Veliki novac. Sta ¢e njemu ta
daleka zemlja kad on i ne zivi
u Rusiji, ve¢ u Londonu? Za
njega je Covek s podrucja za
potapanje tek zupcanik, trun,
mrvica prasine.

Podrucje za potapanije je
hrabra knjiga o tome kako
ogromna teritorija Rusije,
sve njene Sume, pasnjaci,
polja, gradovi, sela, ljudi,
zivoti, duse i grobovi preda-
ka nestaju zbog grabezi za
malo vlasti i mnogo novca.

A buducnost? Pa, buduc-
nost ¢e neminovno postati
divlje mrtvo mesto nad mr-
tvom stajacom vodom. Sen-
¢in se ne ustrucava da upo-
redi iseljavanje ljudi s
podrucdja za potapanje sa za-
stra§ujucim staljinistickim
deportacijama ili ¢ak sa fa-
sizmom: ,,...kao da nije dve
hiljade jedanaesta godina i
nije Sibir, ve¢ cetrdeset tre-
¢a, nekakva Smolenstina...”
Od Stolipina do Staljina ge-
neracijama se ponavlja za-

strasujuca naredba: , Pakuj
najpotrebnije!“

Ljudi, koje Sencin majstor-
ski opisuje, izgledaju izmoz-
deni, cudom preziveli pod
neprijateljskim jarmom. Nji-
hov jad ima hiljade lica: iako
su trideset godina cekali da
budu raseljeni, ipak su imali
svoje izbe, bastice, ribarili su,
brali pecurke i sumsko voce, a
sada, kada su, dobrovoljno ili
prisilno uz asistenciju zatvo-
renika iz kolonija-naseobina i
kriminalaca, nakon sanitar-
nog Ciscenja teritorija, zavrsili
u gradu, u logim stanovima-
kutijama, postali su sve sami
nesrecni ljudi. Ni$ta im dobro
napredak i civilizacija nisu
doneli. Zivot koji je stajao
pred njima nije bio njihov -
njihova je bila jedino smirt.

Podrucje za potapanje i po-
¢inje smrcu, a smrcu se ro-
man i zavr$ava. Od usamlje-
ne i nenasilne smrti jedne
starice, koja se umorila od
zivota i borbe, do tonuca,
smrti groblja prenetog iz Pi-
ljova, koje, po drugi put, ne-
staje pod nadolaze¢om vo-
dom. To je upecatljivo i jezivo
finale romana bez sre¢nog
kraja. Da li nam Sencin ova-
kvom zavr§nicom porucuje
da se ipak treba pomiriti sa
sistemom koji lomi sve pred
sobom i da treba, kako-tako,
nastaviti sa, kakvim-takvim,
zivotom? Ili hoce da kaze
kako postoji jos jedna fatali-
sticka varijanta: jedini zastra-
$ujudi izlaz iz mucne situaci-
je ukojoj su se nasli njegovi
junaci - umreti! Smrt u vidu
protesta onih koji ne mogu i
ne Zele da pristanu da zive
zivot lisen onog najboljeg,
ostavljenog u podrucju za
potapanje.

Stari pisac iz Podrucje za
potapanje je zivot priveo kra-
ju sa uverenjem ,da je svet
osuden”i da se ,narod povu-
kao“: ,Ako se ranije povla-
¢io, nije bilo zadugo. Sku-
pljao je snagu. A sad vise ne
zeli. Umorio se. Sad je, ¢ini
mi se, Citav svet osuden.
Doslo je vreme nevaljalosti
ovoga sveta.“ Samozapitini
utopljenici sa stranica Senci-
novog romana kao da i nas
molecivo i zabrinuto pitaju:
,Osecate 1i kako navire voda?
Da li osecate da tonete?“

Autor je pisac romana
Gori gori gori, pripovedac i
knjizevni kriticar.
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Carls Simi¢

Zasto poezija?

Poezija jeste odbrana pojednacnog od bilo kakvih
generalizacija koje teZe da stvarnost u€aure u jedan jedini
konceptualni system. U tom smislu je ona antiutopijska.

Pred kraj svog Zivota,
moja majka, koja je tada vec
bila u starackom domu,
iznenadila me je pitanjem da
li i dalje pisem poeziju. Kad
sam nesmotreno izvalio da
to i dalje ¢inim, zgranuto je
piljila u mene, dok joj nisam
ponovio §ta sam rekao, naj-
zad je uzdahnula i zatresla
glavom misleci, verovatno,
ovaj moj sin je oduvek bio
pomalo ¢aknut. Sad kad sam
dobrano prevalio sedamde-
setu, ljudi s kojim dugo ni-
sam bio u kontaktu zapitku-
ju me to isto. Cini mi se da
se neki od njih ¢ak nadaju
kako ¢u reci da sam se do-
zvao pameti i za vjeki vjekov
digao ruke od te svoje buda-
laste mladalacke strasti, i
vidno se iznenade kad im
priznam da jos§ nisam. Oni,
izgleda, misle da u tome ima
neceg nezdravog, pa i necu-
venog, kao da sam im upra-
vo priznao kako se sastajem
s gimnazijalkom i s njom
odlazim na nudisticku plazu
da plivamo.

Drugo pitanje koje obic-
no postavljaju pesnicima
svih generacija u intervjui-
ma glasi: kada i zasto su od-
lucili da postanu pesnici. Po-
drazumeva se da je postojao
odredeni trenutak u kom im
je naprasno sinulo da im je
sudeno da pisu poezijuido-
Zivotno joj se posvete, a od-
mah nakon toga usledila bi
objava najuzoj porodici kako
zele da budu pesnici, na §ta
bi majka uzasnuto vrisnula:
“Boze blagi, $ta li sam ti skri-
vila da tako nesto zaslu-
zim?”, a otac krenuo da vija
zabludelog sina po sobi opa-
saCem. Moram priznati da
sam neretko dolazio u isku-
Senje da tim pitalicama mr-
tav hladan kazem da sam
poeziju izabrao kako bih se
domogao svih onih silnih
novcanih priznanja kojima
obasipaju pesnike na sva-
kom koraku, jer bih ih grdno
razocarao predocivsi im dau
zivotu nisam doneo takvu
odluku. T umesto da od
mene ¢uju nesto junacko i

poeti¢no, ja im ispricam da
sam bio jedan od mnogih
momaka koji pisu pesmice
kako bi se sepurili pred de-
vojkama, bez iole visih ambi-
cija. Posto engleski nije jezik
mog porekla, takode me Ce-
sto pitaju zaSto nisam pisao
pesme na srpskom i kako
sam se resio da odbacim svoj
maternji jezik. Moji odgovo-
ri zvuce podjednako neoz-
biljno dok im objagnjavam
da, ukoliko zelite da vam po-
ezija posluzi kao sredstvo
zavodenja, ona, pre svega,
mora biti razumljiva. Nijed-
na americka Siparica ne bi se
zatreskala u tipa koji joj ¢ita
svoje ljubavne pesme na srp-
skom, dok nocu sede na nje-
nom tremu i srkucu koka-
kolu.

Pre no $to sam poceo da
piSem pesme na engleskom,
jedini bliski susret s poezi-
jom imao sam tokom §kol-
ske godine koju sam proveo
u Parizu, uoci dolaska u Sje-
dinjene Drzave. Ne samo da
su nas terali da ¢itamo La-
martina, Bodlera, Remboa 1
Verlena nego smo pojedine
njihove pesme morali da na-
ucimo napamet i recitujemo
pred celim razredom. Za
mene je to bila prava nocna
mora, bududi da sam jedva
natucao francuski. Ali i neo-
pisiva zabava za moje druga-
re iz odeljenja koji su valjali
od smeha zbog mog pogres-
nog izgovora nekih od naj-
lepsih i najcuvenijih stihova
u francuskoj literaturi - te
godinama posle toga nisam
mogao naterati sebe da se
studioznije pozabavim i¢im
od onog §to sam na tim caso-
vima naucio. Premda mi je
danas savrseno jasno kako je
moja ljubav za poeziju proi-
stekla iz tih davnasnjih pri-
nudnih ditanja i recitacija,
koje su tada u meni ostavile
dublji trag no §to sam mogao
da zamislim, kao §to cu tek
godinama kasnije shvatiti.

Za mene je, zaista, prava
misterija to §to, Sezdeset go-
dina posle tih mojih prvih
pokusaja, i dalje pisem poe-

ziju. Moje rane pesme bile
su sramotno lose, a ni mno-
ge potonje nisu bile mnogo
bolje. Tokom Zivota upoznao
sam brojne mlade pesnike
sa ogromnim pesnickim da-
rom koji su okretali leda poe-
ziji ¢ak i onda kada su ih pro-
glasavali genijalcima. Niko
nikad nije nacinio sli¢cnu
gresku sa mnom, no, i pored
toga, uporno sam nastavljao
da pisem stihove. Sada mi je
Zao §to sam unistio svoje
rane pesme, jer se viSe i ne
secam po ¢ijim pesnickim
kalupima su nastajale, a bilo
ih je poprili¢no. Tu i tamo
priklanjao sam se uticajima
Volta Vitmena, Emili Dikin-
son, Volasa Stivensa, Vilija-
ma Karlosa Vilijamsa, Vaska
Pope, Zbignjeva Herberta,
Pabla Nerude, Sesara Valje-
ha i jo§ najmanje tuceta jed-
nako slavnih, kao i ne toliko
¢uvenih pesnika koje sam
citao.

Tek nedavno sam otkrio
$ta je to u mojoj proslosti
doprinelo da tako istrajno
piSem pesme - a to je moja
ljubav prema sahu. Naucio
sam da ga igram jos kao Se-
stogodi$njak u ratom zahva-
¢enom Beogradu zahvaljuju-
¢i jednom penizonisanom
profesoru astronomije, i ve¢
posle nekoliko godina postao
toliko verziran u toj igri da
sam pobedivao ne samo svo-
je vr$njake nego i mnoge
odrasle tipove iz komsiluka.
Secam se da sam svoje prve
besane noci provodio premo-
tavajucii ponovo igrajuci u
mislima $ahovske partije
koje sam prethodno izgubio.
Sah me je ucinio opsesivnim
i tvrdokornim. Vec tada ni-
sam mogao da zaboravim ni
jedan pogresan potez, ni je-

dan ponizavajudi poraz.
Obozavao sam one Sahovske
meceve u kojima oboma pro-
tivnicima preostane tek po
nekoliko figura i u kojima je
svaki potez na tabli izuzetno
vazan. Cak i danas, kada je
moj protivnik kompjuterski
program (koji sam prozvao
,Bogom*), koji me nadmu-
dri u devet od deset slucaje-
va, ne samo da osec¢am stra-
hopostovanje prema
njegovoj superiornoj inteli-
genciji ve¢ nalazim da su mi
te izgubljene partije mnogo
zanimljivije od sporadi¢nih
pobeda. Pesme kakve ja pi-
$em - uglavnom kratke, koje
pre konacne verzije pretrpe
beskrajne dorade - ¢esto me
podsecaju na $ahovsku igru.
Njihov uspeh zavisi od jedne
jedine reci ili slike, koja treba
da bude ta¢no na svom me-
stu, dok kraj svake pesme
mora sadrzati neizbeZnost i
iznenadenje svojstvene ele-
gantno izvedenom $ah
matu.

Poezija, kako obi¢no vo-
lim da kazem, jeste odbrana
pojednacnog od bilo kakvih
generalizacija koje teze da
stvarnost ucaure u jedan je-
dini konceptualni system. U
tom smislu je ona antiutopij-
ska. U njenoj srzi je uverenje
da istinu mozemo dosegnuti
uz pomoc imaginacije. Ona
nema poverenja u apstrakci-
je, vec se drzi empirijskog
puta, uz pomoc konkretnih
pojedinacnosti. Dok se pre-
poznajemo u re¢ima nekog
neznanca, lirska pesma oziv-
ljava u nama jednu drugaci-
ju svest. U sitne nocne sate,
neki momak sedi u kuhinji
jeduci komadic pice, ¢ita sti-
hove drevnog kineskog pe-
snika iz knjige koju je ranije

tog dana pozajmio iz biblio-
teke i zaljubljuje se u pesmu
koju ce stalno iznova iscita-
vati, sve dok ne ostari i osedi.
Divna pesma je tajna koju
deli dvoje ljudi sto se nikad
ranije nisu uzivo sreli. Ube-
den sam da se nijedna lju-
bavna pri¢a ne moze meriti s
time.

Naravno, lako je sada to
sve to reci. Kada je ovaj Carls
Simic imao osamnaest godi-
na, glava mu je bila prepuna
kojekakvih drugih stvari.
Njegovi roditelji tek sto su se
razisli i bio je prepusten sa-
mom sebi u osamnaestoj
godini: danju je radio u kan-
celariji, uvece je pak pohadao
nastavu na fakultetu. Godine
su prolazile a on je uporno
piskarao pesme, pa ¢ak i
objavljivao neke od njih po
knjizevnim casopisima i
knjigama, premda nije oce-
kivao da ¢e one u buducnosti
postici toliki uspeh. Ljudi s
kojima je radio i druzio se
uglavnom nisu imali pojma
da je on pesnik. Takode je
pomalo slikao, i bilo mu je
znatno lakse tu svoju strast
da prizna nekom koga ne
poznaje. Jedino je bio sigu-
ran u to da njegove pesme
nisu onoliko dobre koliko on
zeli da budu i da je zarad
spokoja vlastite duse odlu-
¢an da napiSe nesto $to ce
jednog lepog dana bez trun-
ke stida moci da pokaze bilo
prijatelju, bilo potpunom
neznancu.

Prevod sa engleskog:
Vesna Roganovic

Autor je veliki americki

pesnik i esejista srpskog pore-
kla. Njegov esej je izgovoren na
dodeli Zlatnog venca Struskih
veceri poezije.
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Apxunenar

Zbivanja Maksa Blehera

Bleher je predvideo nestvarnost , stvarnog" sveta i sustinu
,,nestvarnog™ — koji su sada glavne dileme naseg doba dok se
batrgamo na granici izmedu stvarnog i virtuelnog.

Zbivanja u neposrednoj nestvarnosti
Maksa Blehera nisu ni memoari, ni
roman, niti poema, iako su nazivana
svim tim imenima i poredena s deli-
ma Prusta i Kafke. Bleher zaista i pri-
pada tom drustvu zbog zgusnutosti i
lirskog naboja svog pisanja, ali on je i
nenadmasni dijagnosticar one vrste
koju dvadeseti vek jog nije u potpu-
nosti rodio, ali koju dvadeset i prvi
vek ceni u najvecoj meri.

Ovo je knjiga koja tesi bez senti-
mentalnosti. Bleher je poput hroni-
Cara pratio svoje umiranje, kako u
unutrasnjosti svog tela, tako i u spo-
ljasnjosti nepostojanja. On je taj veo
udinio prozirnim: njegove reci su vo-
zilo kojim se putuje kroz zamagljenu
membranu §to okruzuje svet koji je
to samo naizgled. To su ,avanture*
unutrasnjeg i spoljagnjeg koje se
smenjuju, dok u svetlosti Bleherove
izvanredne osetljivosti nekako ostaju
iste. Niko ne zna kako da umre.
Maks Bleher, buduci mlad i genija-
lan, predlaze nacin na koji istrazuje,
ponovo otkriva zivot i isijava lepotu
iz patnje.

Dusa Maksa Blehera bila je neu-
stragiv novinar koji izvestava o tome
Sta preosetljiva ¢ula i ogromna inteli-
gencija otkrivaju o svetu koji mislimo
da poznajemo. ,Svet, takav kakav je,
odavno ¢eka u meni, izgraden u svoj
definitivan oblik, a da ja, svakoga
dana, nisam ¢inio nista drugo do pro-
veravao njegov zastareli sadrzaj u
sebi.“ Nakon otkrica da ovo nije stvar-
ni svet, on zakljucuje da je ovo projek-
cija nekakvog teksta ¢ija prica brise
svet onakav kakvim se prikazuje.

A to nije nadrealizam, kako su to
ponekad kriticari nazivali, ve¢ hi-
perrealizam. Bleher se jeste dopisi-
vao sa Andreom Bretonom i bio sa-
vremenik ¢itavog niza
rumunsko-jevrejskih genija: Tristana
Care, Benzamena Fondana, Viktora
Braunera i Gerasima Luke. Svi ovi
pisci bili su pokretaci svojevrsnih re-
volucija srodnih nadrealizmu, uz
uzurbanost izazvanu neumitnom i
kataklizmi¢nom buducnoscu. Medu-
tim, za razliku od svojih vrénjaka,
Bleherova se uzurbanost viemena
razvija uz rigoroznu dijagnosticku
Cestitost koja ne popusta ni pred ka-
kvim nepromisljenim rec¢ima. Jezi¢-
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ke igre tako omiljene medu nadreali-
stima tu su samo da bi bile odbacene.

To je ono ,nista“ koje dobija na
tezini, vec na putu ka svetu za koji
Bleher oseca da RIS
se pretvara u '
puke tragove ne-
kada ,0zbiljnog*
zivota. U slojevi-
tom istrazivanju
svog detinjstva,
on ima vremena
da na prasnjavim
tavanima otkriva
izbledele ostatke
nestalih svetova:
pisma, fotografi-
je, slike, koji su
solidniji od sa-
dasnjosti koja se
rasprsava dok on pige, ,kao u nekom
dekoru posmatranom kroz debela
sociva binokla, dekoru koji je ostao
istovetan po svim svojim komponen-
tama ali sicusan i udaljen®.

Ovde je prisutna nekakva obrnuta
nostalgija, nostalgija za sadasnjoscu
koja je vec obuzela pisca dok on kom-
ponuje i svoj i epitaf svoje dekade.
Bleher, kao Prust, daje mestima i
predmetima iz proslosti sposobnost
da projektuju nezavisnu egzistenci-
ju, stvarniju od sadasnje. Ovaj svet
krije jedan drugi svet, dostupan
samo geniju vunderkinda i adoles-
centske Ceznje.

Mesto radnje ovih ,avantura“je
verovatno provincijski rumunski
grad Roman, u kom je Bleher roden
1919. godine, dovoljno mali da bi se
mogao istraziti, a dovoljno konvenci-
onalan da bi se mogao pojmiti. Vre-
me radnje su detinjstvo i adolescen-
cija i dalje novog dvadesetog stoleca.
Glavni merni instrument je njegovo
telo koje burno radi sve dok mu to
sloboda njegovog uzrasta i vitalnosti
dopustaju. Bleher nije nadziveo svoj
neobuzdani genije.

Bleherov genije takode je i genije
njegove bolesti, ali i tajming njegove
smrti: ,Zavideo sam ljudima oko
mene, hermeticki zatvorenim u svoje
tajne i ogradenim od tiranije pred-
meta. Oni su ziveli kao taoci svojih
kaputa, ali nista iz spoljasnjosti nije ih
moglo zastragiti niti poraziti, nista nije
moglo da prodre u njihove ¢udesne
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Zbivanja
u neposrednoj
nestvarnosti

zatvore. Izmedu mene i
sveta nije bilo jasnih gra-
nica. Sve §to me je okruzi-
valo obuzimalo me je od
glave do pete, kao da mi je
koza supljikava. Paznja,
inace vrlo rasuta, s kojom
sam gledao svet oko sebe,
nije bila prost ¢in volje.
Svet je kroz mene prirod-
no pustao sve svoje pipke;
bio sam proziman hiljada-
ma hidrinih ruku. Morao
sam ocajnicki da zakljucujem da zi-
vim u svetu koji vidim. I tu se nista
nije moglo uciniti.“

Tiljudi, ,hermeticki zatvoreni“ - u
svojim zdravim telima i verovatno
srecnoj dugovecnosti - mogli su da
nastave da zive i u narednoj deceniji.
Maks Bleher, koga nista nije odvaja-
lo od sveta, imao je tu sre¢u da umre
1938. godine, osloboden u , spoljas-
njost“ pre cetrdesetih.

,Na trenutak sam imao osecaj da
postojim samo na fotografiji.

Maks Bleher je ovu recenicu napi-
sao dok je Roman Visnjak fotografi-
sao mnostvo ljudi koji su prestajali da
postoje nedugo posto bi ih on uslikao.
Te slike ljudi ¢iji je provincijalizam
bio gotovo apsolutan kasnije su kruzi-
le svetom. Bleherova recenica je vazi-
laiza Valtera Benjamina, i samog u
kandzama istrebljenja. To je recenica-
izvor iz koje izbija Zu¢ neposredne
nestvarnosti. Cudesni pasus koji se
otvara tom reCenicom oslanja se na
jednu drugu fotografiju - viktorijan-
ski portret fotografovog mrtvog dete-
ta, snimljen na nekom vasaru - i zavr-
Sava se epitafom epohe: ,Park je za
njim ostao otuzan i pust, na vasaru,
smrt je tako i sama pozajmljivala
zbiljske dekore pune nostalgije, kao
da je vagar ¢inio neki zaseban svet,
¢ija je svrha bila da demonstrira be-
skrajnu melanholiju vestackih ukra-
sa, od pocetka zivota pa sve do kraja i
sa zivim primerom jedne blede egzi-
stencije, iscrpljene u prosejanoj sve-
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tlosti panoptikuma, ili u prostoriji s
jednim neoivicenim zidom, izgublje-
nim u nadzemaljskim lepotama, le-
potama fotografskih panorama.”

Bleher je predvideo nestvarnost
»Stvarnog* sveta i sustinu ,nestvar-
nog“ - koji su sada glavne dileme na-
Seg doba dok se batrgamo na granici
izmedu stvarnog i virtuelnog.

Onda kad je hiperrealisti¢ni nad-
zvucni sluh tako ostro precizan, on
postaje bezvremenska metafora: ,U
mnostvu svakodnevnih zvukova
odjednom se izdvajalo jedno trenje
koje nije bilo ni kripanje lima, ni uda-
ljeno zveckanje veze kljuceva, ni bru-
janje motora, jedna vrsta buke koja se
lako prepoznaje medu hiljadu drugih i
koja je pripadala ‘kolu srece’.“

Kao i vasar, Bleherov svet je i dalje
pristojan, lagano privezan za produ-
zeni fin de siécle devetnaestog stoleca
sa svojim teznjama da se dematerija-
lizuje, da se iskrade, da postane neci-
tak. Obrazovane klase njegovog vre-
mena, koje su smatrale da je ,biti
necitak“ najveca pretnja po ljudsku
rasu, nisu ni nazirale kakav je kolo-
salan pad u haos ¢ekao iza ugla:
uskoro ce svet postati necitak, ne-
shvatljiv, nepopravljiv. Ali Bleher je
zgrabio nadolazeci zbrkani tekst, na-
Stimovan na dezintegraciju njegovog
tela. ,Zbivanja“ njegovog odumira-
nja napeta su, kao romaneskna; lepa
su kao odeljci iz evropskog, pesimi-
sticnog Vitmana, Vitmana a rebours;
1 novosti su, nase novosti.

U ovoj knjizi nema ni traga od
Boga, ali prisutna je ekstaza spozna-
je blata. I zadivljenosti ¢injenicom da
je svet pun: ,Cvrsta i nepokretna ma-
terija me je okruzivala sa svih strana
- ovde u obliku lopti i skulptura - na
ulici u obliku drveca, kuca i kamenja;
neizmerna i uzaludna, zatvarala me
je usamu sebe od glave do pete i na
koju god stranu da bih usmerio mi-
sli, materija me je okruzivala, pocev
od moje odece, do Sumskih izvora,
prolazeci kroz zidove, kroz drvece,
kroz kamenije, kroz stakla... Nailazio
sam na kola sa senom, a ponekad i
na sasvim izvanredne stvari: covek
na kisi, koji na ledima nosi luster sa
ukrasima od kristala, staklariju koja
je zvucala kao zvonciéi na ¢ovekovim
ledima, dok su se teske kapi vode
prelivale preko svih svetlucavih fase-
ta - u cemu li je, na kraju krajeva,
pocivala ozbiljnost sveta?“

Prevod s rumunskog:
DPura Miocinovic

Autor je poznati rumunski
pisac i kriticar






